본문 바로가기

분류 전체보기4814

가을 문턱에서... 가끔 혼자 있고 싶을 때.. -물론 평소에도 대부분 혼자입니다만- 찾는 곳이 있습니다 동학사 초입 박정자 삼거리에서 왼쪽 샛길로 들어가서 굽이굽이 산을 돌면 상수리나무 우거진 숲속의 음침한 그늘진 곳에 집 한채가 있습니다 계룡산을 찾는 사람들도 그냥 지나치고 마는, 소문을 통해 아는 사람들만 찾아오고 굳이 선전을 하거나 하지 않아 외부와의 적당한 거리를 둔, 농장을 겸한 음식점이지요 10여년 전에 별장으로 지었다는 이집은 손을 본 흔적 없고 대낮에도 그늘이 주는 어둠과 어떤 묘한 기류가 안개처럼 흐르고 있습니다 약도를 보고도 길을 찾을 수 없는 곳, 길을 몰어볼 사람이 지나치지 않는 곳 음식도 어디서고 맛볼 수 있는 흔한 것이고 외진 곳에 자리잡은 것외엔 별다른 특징이 없는 집.. 손님이 오면 받고 오지.. 2004. 11. 1.
찔레꽃(표충사) "찔레꽃" 이라는 문패가 소탈스런 삽짝문 돌담 너머 대추가 익어 가는 '찔레꽃' 밀양 표충사 가는 길에 자리잡은 국수집 그집에 들어섰을 때... 사람은 없고 낯선 사람도 반겨주는 강아지 한 마리와 툇마루 아래에서 졸고 있는 새끼 고양이가 빈집을 지키고 있었습니다 마당엔 주렁주렁 열매를 안고 있는 대추나무 가지들이 땅을 항해 흐르듯 한껏 휘어져 있습니다 감당할 수 없는 무게만큼 머지않아 이 가을도 서서히 익어서 휘어지겠지요 주인이 없어 국수맛은 볼 수 없었지만 소박한 나무탁자 위에 놓인 투박한 잔을 보면서 이제 막 물들어 가는 대추를 접시 그득 담아 놓고 모차르트나 라흐마니노프가 아닌 장사익의 노래 한 소절 들을 수 있으면 좋겠다..는 생각이 들었습니다 상쾌한 바람이 살 속을 파고드는, 멀리 있는 친구가 .. 2004. 11. 1.
여행 전야에... 길을 나서는 일은 늘 그렇듯 설레임반 걱정반입니다 내일 떠나면 나는 얼마나 많은 길을 헤매고 또 헤매야 집으로 되돌아오는 길을 찾을 수 있을까요? 거실에 펼쳐놓은 배낭을 보면서 푸른 하늘을 머리에 이고 마냥 걷는 상상을 합니다 막상 집을 벗어나면 씩씩해지지만 아직 몸은 이곳.. 2004. 11. 1.
비..이제 그만 지루한 장마.. 비...오늘도 어제도 그제도 내일도...비 올장마는 매우 산발적이다 기습적이며 격동적이고 도발적이다 온종일 오는게 아니라 한동안 퍼부었다가 잠시 조용해지고 잠시 빛이 나는듯 하다가 천둥과 번개를 동반한다 어느 해보다 서럽게 온다는 표현이 어울릴 것 같다 하루종일 구질하게 내리는 것도 아니고 가슴앓이처럼 기복이 심하다 잊을만하면 도지는 고질병처럼... 굵은 빗발이 퍼붓는 창밖을 망연히 바라보면 삼류영화의 주인공이 된듯 어쩌면 그리 처량해질까.. 아릿한 비냄새, 맨땅에 포르라니 번져가는 이끼, 마르지 않는 눅눅한 옷냄새.. 외출시 마다 없어져버린 우산들..... 아파트 화단 큰 나무 아래로 비를 피하려 왔다가 마주치자 나보다 더 놀래서 달아나던 도둑 고양이의 서늘한 눈동자.. 보랏빛으로 날이.. 2004. 11. 1.
사랑하다 죽어라 어떤 시인이 노래했던가? 사랑할 시간이 많지 않다고 또 다른 시인은 그랬던가? 사랑하다가 죽어버려라.. 전자의 말은 슬픔이 배어있지만 후자의 말은 축복과 저주를 담고 있다 사랑은 언제나 무한정 넘치게 퍼담을 수 있는 물이 아닌 게 분명하다 목이 타는 이유는 그뿐이 아니다 어쩌면 철저하게 비껴 가는 퍼즐게임.. 타인의 것에 침을 삼키며 광분하는 것도 사랑은 저만치 물러나 있어서 잡힐 듯 하지만 종내 잡을 수 없는 그 무엇이기 때문일지도 모른다 사랑할 시간이 많지 않다. 어제 TV로 이산가족들이 수십년만의 상봉후 헤어지는 모습을 보면서.. 평생을 붙어서 아옹다옹 티격태격하는 보통의 부부를 생각했다 아니 그조차도 지키지 못하고 혼자가 된 이들을.. 사랑하다가 죽어버려라.. 나는 적을 만들지 않았지만 내 의지와.. 2004. 11. 1.
옷좀 입자 반가운 친구가 찾아와 집근처 묵집을 찾았다 묵 한그릇과 닭도리탕을 주문하고.. 옥수수 동동주를 한잔씩 들이키는데.. 우리가 앉은 건너편 테이블에 시골에서 금방 올라오신 듯한 나이드신 어른 한분과 젊은 부부 그리고 두 어린아이들이 점심을 먹고 있었다 그런데 식사를 하는 동안 시아버지인듯한.. 그분은 도대체 안절부절 시선을 어디에다 두어야할 지 매우 난감해 하시는 눈치다 이유인즉.. 바로 앞자리에 앉은 신세대 며느리의 옷차림 때문인데.. 간신히 어깨에 걸친 가는 끈에 매달린 꽃무늬 원피스가 가슴은 물론 상체를 거의 드러내고 있었는데 민망해 하시는 시아버지의 눈치를 아는지 모르는지 신세대 며느리는 아이들과 깔깔대며 세상 모르게 열심히 밥만 먹고 있고.. 더욱 한심한건.. 남편이라는 녀석은 제 아내가 마냥 사랑.. 2004. 11. 1.
개팔자 아파트 상가앞 도로를 걷다가 자전거 뒤에 실려가는 개를 봤다 필경 영양탕집으로 가는 것이리라.. 철장에 갇힌 개.. 그 눈빛에서는 절망이 절절하게 묻어나온다 개는 죽음의 냄새까지도 맡는걸까? 얼마후.. 보신탕집 팔팔 끓는 국솥으로 들어가던가.. 혹은 산소용접기로 까맣게 그을릴 신세가 될.. 자신의 운명을 잘 알고 있는 것 같다 철장속에서 침묵을 지키는 힘 없는 모습에 휑한 눈빛은 바라보기조차 섬뜩하다 ..... 건너편 도로에 알록달록 털을 장식한 강아지 한마리를 안고 젊은 여자가 지나간다 아무 걱정도 없어보이는 행복한 강아지와.. 사람의 몸보신용으로 오래지 않아 사라질 잡종개의 신세... 단순히.. 혈통탓 이나 주인을 잘못 만난 탓으로 여기기에는 너무 비정하다 배고프고 어렵던 시절,,서민들의 몸보신용으로.. 2004. 11. 1.
어려운 일 집을 비웠다 돌아오니 베란다 더덕넝쿨이 축 쳐져있다 누렇게 시든 잎사귀를 뜯어내며 생각한다 무언가를 사랑 할때는 나름대로의 책임감이 있어야 하는 것이라고.. 대상이 식물이든 동물이든 사람이라 할지라도.. 애정으로 그들의 언어를 읽어야 하는 것.. 그렇게 못하면 사랑한다고 자.. 2004. 11. 1.
K에게... 남쪽지방엔 많은 비가 내렸다는데.. 여긴 그저 무덥기만 합니다 어쩌면, 오늘밤엔 이곳에도 굵은 빗줄기가 떨어질 것 같아요 객지에서 며칠 마신 술 때문에 눈이 아른거려서.. 컴퓨터에 앉아서 긴글을 쓰긴 어려울 것 같군요 술기운에서 벗어나고 싶어 오늘.. 집 가까운 강가에 나가 보았습니다 개망초꽃이 무리를 지어 있는 강둑에서.. 커피를 마시면서 하릴없이 한나절을 보냈는데.. 올갱이 주우러 온 사람들에게서 운좋게 올갱이탕을 한그릇 얻어먹을 수 있었습니다 걸쭉하게 끓여낸 진국에 수제비를 떠서 먹으니 별미더군요 올갱이 수제비라고나 할까? 소주 한잔을 곁들여 먹는 그 맛이 진짜 끝내줬습니다 해장한답시고 다시 술먹는 악순환을 벗어나지 못하는 저는.. 정말 못난 사람입니다 요즘 뭐든지 잘 먹히는군요 게다가 집에서나 밖.. 2004. 11. 1.